Хэппи (Кубик в кубе) смотреть

На дне бутылки, в тени старых синяков и между провалами памяти живёт Ник Сакс — бывший коп, а ныне подонок с пулей в теле, галлюцинациями в голове и пеплом вместо морального компаса. Но в Хэппи! всё начинается не с погони или убийства, а с появления летающего голубого единорога — мультяшного, светящегося, назойливо оптимистичного. Его зовут Хэппи, и он утверждает, что его видит только Ник. А ещё он рассказывает, что где-то в этом мрачном, облезлом мегаполисе похищена девочка, и только Ник может её спасти. Потому что он её отец. В это трудно поверить — и потому, что Ник давно перестал быть отцом, и потому, что легче поверить в смерть, чем в единорогов.

Хэппи! — не просто чёрная комедия с элементами боевика, это безумный трип по разрушенному сознанию. Сериал балансирует между галлюциногенной одержимостью и шекспировской трагедией, сквозь кровавую мешанину перестрелок и сатирических образов вскрывая подлинную тоску — по человечности, по ответственности, по любви, которую когда-то упустили. Визуально — это адреналиновый водоворот: кадры будто выдернуты из комикса, но переплавлены в гнетущий нуар. Реальность тут хрустит под подошвой, и каждая сцена либо шокирует, либо смеётся в лицо вашему ожиданию.